村上春樹さんはウイスキーと水を注文して、半分はストレートで味わい、後の半分を水で割ってのむんだとか。 『澄んだ水と美しい琥珀の液体が、比重の違いのもたらす滑らかな模様をしばらくのあいだ描き、やがてひとつに溶けあっていく。』 小説家の文章って…